Kung Paano Inihanda ng Long-Distance ang Aking Relasyon para sa Lockdown

Mga Kwento ng Pag-ibig ay isang serye tungkol sa pag-ibig sa lahat ng anyo nito, na may isang bagong sanaysay na lumalabas bawat araw hanggang sa Araw ng mga Puso.


Nagsimula ang relasyon namin sa white lie. Ako ay 21 taong gulang, walang asawa, at bago sa New York City. Ang aking kaibigan na si Katherine ay nag-post ng isang Instagram ng kanyang sarili na may isang medyo makulit, medyo guwapong blond na lalaki. Nagpadala ako ng mensahe: “Hey, pwede mo ba kaming i-set up?” Sumulat siya pabalik: 'Oo! Maaari ba itong maging isang bagay na panggrupo?'

Maaga noon ng Mayo. Isinuot ko ang aking pinakamahusay na button-through na denim skirt, silver sneakers, at isang navy blue na vintage mesh na pang-itaas, at pumasok sa isang dimly lit West Village bar. Medyo tipsy pa ako mula sa birthday party ng isang kaibigan, eksakto kung ano ang kailangan ko para magmukhang confident habang papalapit ako sa grupo ng apat.

Nahihiya si Don, ngunit nag-init pagkatapos ng kalahating oras. Isang Australian! Naku, gusto ko lang ang accent niya. Naglakad kami mula sa isang bar papunta sa isa pa, frattier locale sa lugar. Nag-usap kami tungkol sa Australia, tungkol sa pamilya ko sa Texas, tungkol sa pagtatrabaho para sa isang magazine, tungkol sa pulitika. Naglaro kami ng deer hunting arcade game sa bar (nanalo siya) at natapos ang gabi na naghahalikan kami bandang hatinggabi pagkatapos na maginhawang “nawala sa amin” ang iba pa naming crew.

Pagkalipas ng ilang buwan, dumating si Don sa kasal ng aking kapatid, at nang tanungin ng aking pinsan kung paano kami nagkakilala, sinabi niya na nagpakita ako sa isang tambayan ng grupo. Lumalabas, nang tanungin ni Katherine si Don kung gusto niyang i-set up siya, sinabi niya, kaagad at mariin: 'Huwag naman.'

Si Don ay mas matanda ng kaunti sa limang taon kaysa sa akin, na, kapag ikaw ay 21 at 27, parang isang malaking bagay. Hindi pa ako opisyal na nakapagtapos ng kolehiyo. Pagkatapos ng aming mapalad na pagsisimula, mabilis kaming nahulog sa isang madaling relasyon na nagtutulak sa iyo na laktawan ang trabaho upang maglibot sa Lower East Side at magsabi ng mga bagay tulad ng, 'Hindi ba ang tag-araw sa New York ay napakaganda?'



Noong Hulyo, lumipad si Don pabalik sa Sydney. Ililibre ko sa iyo ang kanyang kasaysayan ng trabaho at mga detalye ng visa, ngunit sapat na upang sabihin na nagplano kaming magsagawa ng long-distance sa loob lamang ng ilang buwan, na naging dalawang taon. Nagkita kami tuwing apat na buwan o higit pa, at ang kanyang unang paglalakbay pabalik sa States ay noong Oktubre para sa kasal ng aking kapatid.

Sasabihin sa iyo ng sinumang nasa isang long-distance relationship na nakakainis, at ganoon nga. Ngunit bilang isang romantikong, naniniwala ako na maaari rin itong magkaroon ng mga alindog. Dahil ilang beses lang kaming nagkikita sa isang taon, quality time ang bawat segundong magkasama kami. Ang mga argumento tungkol sa kung sino ang nag-iwan ng bawang sa cutting board magdamag (palaging siya) o kung sino ang nakalimutang alisin ang kanilang buhok mula sa kanal (palaging ako) ay hindi kailanman lumabas.

Sa tuwing pumupunta siya sa New York, ang aming buhay magkasama ay masigla. Nag-book kami ng isang gabing staycation sa The Standard last-minute at nag-tour sa Grant Brown exhibition ng Whitney Museum. Sa West Texas, ipinagdiwang niya ang kanyang unang Thanksgiving kasama ang aking pinalawak na pamilya sa isang kamalig sa isang rantso. Nasiyahan si Don sa turducken at matagal na nakikipag-usap sa aking tiyuhin sa paligid ng apoy kaya gumala ako sa labas ng 1 am at nalaman kong pinag-uusapan pa rin nila ang kasaysayan ng county na aming kinaroroonan. Sa Tiradentes, Brazil, nakilala ko ang kanyang matalik na kaibigan at pinanood ang dalawa sa ikakasal sila sa isang magandang salu-salo (sa araw bago, pareho kaming nalason sa pagkain, na nagmarka ng ibang, bagong hangganan ng pagiging pamilyar). Sa bahay ng kanyang magulang sa Orange, New South Wales, ipinagdiwang namin ang isang maaraw at mainit na Pasko, at nakita ko ang mga ligaw na kangaroo na namamalagi sa isang golf course. Ang pagbuhos ng aming disposable income sa mga long-haul na flight ay tila sulit.

Sinimulan kong mawala si Don mga dalawang araw bago umalis ang isa sa amin. Ang kahulugan ng 'Oh Diyos, ito ay malapit nang magwakas,' at magsisimula akong kumuha ng higit pang mga larawan at video sa kanya upang mag-scroll sa mahabang biyahe sa eroplano patungo sa Los Angeles o Dallas. Ang mga paalam sa paliparan ay kakila-kilabot: lantarang humihikbi sa isang latte habang nagpapanggap na tumatakbo sa isang checklist bago ang paglipad. 'Siguro kailangan kong kumain ng sandwich bago ako—sinok—board,” humagulgol ako sa paliparan ng Sydney, iniwan ang lahat ng katahimikan. Si Don, na hindi gaanong mahilig sa histrionics, ay yayakapin lang ako at sasabihing, 'I'll be there in a few months,' o minsan, walang silbi, 'Huwag kang umiyak.'

Ang pamamahala sa isang transpacific na relasyon ay nangangailangan ng pagpaplano, logistik, at, sa ilang antas, determinasyon. Ang aming mga tawag ay limitado sa makikitid na bintana (alinman sa mismong paggising ko o bago ako matulog; ang 14 na oras na pagkakaiba ay hindi nag-iiwan ng puwang para sa maraming spontaneity).

Sa wakas, habang nasa New York si Don para sa bakasyon, natanggap siya sa law school. Ang aming distansya ay may petsa ng pagtatapos, at siya ay lilipat pabalik sa New York. Napaiyak ako sa tuwa, at pinauwi ako ng aking mga kasamahan na may dalang bote ng Champagne.

Nagsimula akong mangarap ng 'maliit na sandali' na maaari naming magkaroon sa sandaling magkasama kami: isang montage ng pelikula ng kaswal na kalidad ng oras tulad ng paggawa ng kape sa umaga at pagkakaroon ng yakap sa eksaktong sandali na kinakailangan. Ngayon ay maaari tayong maging isang 'normal' na mag-asawa. Tulad ng, magsama-sama sa isang serye sa TV, at pagkatapos ay 'magalit' kapag ang isa sa amin ay nanood ng isang episode na wala ang isa.

Kung alam lang namin na makakabawi kami sa lahat ng oras na iyon sa pamamagitan ng paggugol ng isang buong taon na magkasama sa lockdown sa aming studio apartment. Apat na raang square feet ng ikaw at ako! Ito ay ibang uri ng endurance test mula sa long-distance: extreme short-distance. Walang dapat ireklamo. Maliit lang ito.

Isang linggo pagkatapos magsimula ang lockdown sa New York, nagkaroon kami ni Don ng tuyong ubo, pagkatapos ay kinakapos sa paghinga, at pagkapagod na naging dahilan upang kaming dalawa ay nakaratay sa kama. Si Don, ang mas malusog sa aming dalawa, ay gumawa ng beans habang ako ay natutulog at nakikinig sa mga audiobook dahil ang mga screen ay nag-trigger ng aking bagong-tuklas na vertigo. Nakabawi kami, nagtapos si Don, at pareho kaming nagsimula ng mga bagong trabaho. Bukod sa aming mga pang-araw-araw na lakad, dalawang stints sa Texas, isang staycation, at ang maikling panahon sa tag-araw kung saan maaari kaming maglakad-lakad at makita ang mga tao sa parke, kami ay nanatili dito, umiikot sa isa't isa na parang isda sa isang aquarium. Isda sa pag-ibig, ngunit pa rin.

Ang mga 'maliit na sandali,' sa pamamagitan ng paraan, ay maayos. Napakaraming maaari mong gawing romantiko tungkol sa pagkahilig ng isang lalaki sa pag-init ng gatas para sa kape sa eksaktong tamang temperatura. Mahusay ang mga yakap—hindi ko sila ipagpapalit sa anuman. Ngayon na ang aking 'desk' ay isang radiator at ang Don's ay ang aming 'dining room' na mesa limang talampakan ang layo, ang aming relasyon ay nangangailangan ng isang bagong uri ng pagpapanatili, isang iba't ibang hanay ng mga logistik. Ang aming mga naka-iskedyul na tawag ay napalitan ng madalas na pag-vacuum at pagiging okay sa pagkuha ng ilang mga tawag sa telepono mula sa banyo kung mayroon kaming mga pagpupulong sa parehong oras. Pagkalipas ng sampung buwan, naging maayos na kami.

At pagkatapos ay magbubukas kami ng isang bote ng alak—dahil Martes ng gabi at bakit hindi?—magluto ng masarap na hapunan, at pag-usapan ang paraan ng pag-uusap namin noon bago ang pandemya, na parang hindi namin alam kung ano ang nangyari sa amin tuwing sandali ng araw. Mapupunta si Don sa isang masiglang rant tungkol sa kanyang narinig sa isang podcast tungkol sa mga makasaysayang rebolusyon, at mamamangha ako sa partikular na alchemy na nagpapahintulot sa amin na gawin ito nang paulit-ulit.